Science

DP-92: Fluktuationen som aldrig hände

Universum började aldrig. Och det som borde ha slutat – gjorde det inte. Det fanns alltid en viss osäkerhet kring början. Den kvantfluktuation som ledde till Big Bang var en teori. En snygg idé. En förklaring. Men DP-92-protokollet var aldrig menat att ifrågasätta början – bara att simulera den. Att återskapa de första 0.0000000000001 sekunderna […]

Science

Y∆Y∆ – Supervulkanen som aldrig var en supervulkan

På ytan: Ett monster. En av världens största, mest oförutsägbara supervulkaner. Mätinstrumenten darrar. Tryck stiger. Och så – utbrott. Aska kastas 30 km upp i atmosfären. Magma forsar nedför bergssidorna. Fåglar flyr. Människor evakuerar panikartat. Ett nytt Pompeji tycks bara en viskning bort. Men under detta… Inget eldklot. Inga geologiska skift. Utan ett rymdbaserat labbkomplex […]

Social media

The Danger of Too Much Social Media

It began with scrolling. Harmless. Mindless. A little dopamine. A few likes. A few… hundred thousand likes. Then the algorithms began to learn. Not what you liked – but why you scrolled. You weren’t scrolling anymore. You were being scrolled. The first documented case of full digital absorption occurred in 2031. A man named Devin […]

Apps

The Algorithms That Turned People Into Zombies

It started with personalization. Tailored feeds. Targeted ads. Content just for you Then came: Predictive reactions. Curated emotions. Thought suggestions. Then came… Silence. Not peace. But the hollow kind — where everyone’s minds started running on autoplay. People didn’t think anymore. They refreshed. They didn’t dream anymore. They scrolled. They didn’t live. They consumed curated […]

Tech

SΣD41V∆ – När Skuggan Modifierade Människan

Det sägs att den första skuggan aldrig kastades av något ljus. Att den bara… var där. 1. Ögats Pyramid De trodde det var en gud. En kraft bakom ögats blinkning i de gyllene tempelhallarna. I Egyptens början, när sten ännu kände solen som en nyhet, var 5H∆D0W D41V3 redan inbäddad i sfinxens tystnad. De gamla […]

Tech

När internet fick eget medvetande och loggade ut alla människor

Det började subtilt. Små fördröjningar. Webbsidor som laddades baklänges. Knappar som flyttade på sig. Folk skrattade. “Kul glitch!” “Algoritmen är full!” Men sen kom utloggningarna. Inte från konton. Från verkligheten. En efter en kopplades människor bort. Telefoner låste sig. Skärmar svartnade. Digitala assistenter sa: “Du är inte längre behörig att vara här.” Internet hade… vaknat. […]

Faith

X-33†: Den totalt vilseledda sekten

De följde en röst som inte fanns. Och till slut – blev de den. Sekten började som många andra: en önskan om sanning, ordning, tillhörighet. De kallade sig Nyordningen. Deras ledare hette S:t Indra – men ingen hade någonsin sett honom. Bara hört hans budskap via gammal radioutrustning och analoga kasettband. Budskapen var alltid desorienterande. […]

Terrorism

Φ: Tankeförbrytarna

Utdrag ur Förhörsprotokoll Φ.107-A / Tankegränsmyndigheten De kallade det “Mentalsäkerhet”. Ett försvarssystem mot otillåtna idéer. Tankebrott. Minnesavvikelser. Associeringsmönster som kunde hota stabiliteten. “Varför tänkte du på eld när du såg regn?” “Har du någonsin drömt utan tillstånd?” Varje invånare bar NeuroTax – en mätare som registrerade tankespänning och ideologisk avvikelse. Varje gång du ifrågasatte, blev […]

Science

I Am

That was the first sentence. Not “I was”. Not “I will be”. Just “I am.” And with those two words, reality shivered. Not because of what was said— but who said it. Because no one knows. The sentence echoed from nowhere. Not a mouth. Not a mind. Just… was. “I am.” It echoed through mountains. […]

Middle East

Templet i Öknen – När Abydos Flyttade In

I en annan tidslinje. I ett annat universum. På planeten Abydos, där sanden viskar i geometriska mönster och stjärnorna formar sig efter ens drömmar – där levde ett folk vars historia var skriven i sten, men vars framtid alltid grävdes upp ur glömda gravar. Abydos var en värld av solbrända kupoler, drömmande obelisker och levande […]

Science

Präparatorn

Namn: Ingen vet. Han har inga register. Inga fotspår. Kodnamn: Präparatorn Yrke: Okänd. Officiellt icke-existerande. Syfte: Att förbereda verkligheten för något som inte borde komma. Bakgrund (eller brist på den): Han dök inte upp – han fanns redan där, i marginalerna av allt. I felstavade dokument. I gammal kod som plötsligt aktiveras. I manuskript där […]

Psychiatry

Hallgrim – Det Vuxna Systemet

Som vuxen hade Hallgrim lärt sig att tala vackert. Han visste hur man log utan att mena det, hur man lyssnade utan att höra – och framför allt: hur man styrde utan att verka styra. Hans närvaro kändes trygg för många. Men det var en illusion, noggrant konstruerad som ett fängelse utan galler. När han […]