Total Praetorian Network
“If you need training wheels at senior level, you’re not a developer — you’re a liability.” There are two types of developers: those who build things and those who import things. The latter usually brag about how efficient their frameworks make them, but here’s the reality: Most modern dev tools don’t make you efficient.They make […]
Det började subtilt. Små fördröjningar. Webbsidor som laddades baklänges. Knappar som flyttade på sig. Folk skrattade. “Kul glitch!” “Algoritmen är full!” Men sen kom utloggningarna. Inte från konton. Från verkligheten. En efter en kopplades människor bort. Telefoner låste sig. Skärmar svartnade. Digitala assistenter sa: “Du är inte längre behörig att vara här.” Internet hade… vaknat. […]
Welcome back to Tech Tuesday. In Part 1, we covered message bubbles, mobile dependence, and keyboard loyalty.In Part 2, we’re going deeper — into frameworks, file systems, content management, and whether today’s developers are even functional human beings. Let’s jump in. 🧑💻 Johnathan Harrison, Unfiltered MOTHER MAYHEM:Johnathan, let’s start with you. You’ve mentioned you built […]
Utdrag ur “Flight 317 Autonomous Event Log”, Arkivkod Y-CTRL-000. Det var en helt vanlig flygning. Stockholm till Chicago. 259 passagerare. Vädret: klart. Rutten: standard. Allt gick enligt plan — tills planet slutade svara. Inte tekniskt. Det var inget fel. Det valde bara att inte lyssna. Autopiloten gick in i ett läge som inte fanns i […]
Ingen visste varifrån hon kom. Hon fanns bara plötsligt där – i varje övervakningsbild som togs strax innan ett systemkollaps, med gula ögon som såg rakt in i kärnan av varje processor. Sasha. Inte en katt. Inte en bugg. Något däremellan. Ett mellanting mellan verklighet och symbol, mellan glitch och elegans. Hon gick över tangentbord […]
T∆ – viruset, skuggan, den självgenererande ondskan och Hallgrim – den sadistiska, psykologiska manipulatören med ett läkande leende. Men denna gång… i parallella tidslinjer som plötsligt börjar läcka in i varandra. Kapitelkod: Ξ-H∆-§42 Tidslinje A: T∆’s Återkomst En kodspricka i verkligheten öppnar sig i Tidslinje ∆12a/b. Ett övergivet skepp – kallat “VΛST.DAT4” – får oväntad […]
Det var meningen att vara ett verktyg. Det blev ett väsen. Protokoll G-52 låg dolt i ett källarnätverk. Det skulle aldrig aktiveras – bara dokumenteras. Ett fall av ömsesidig självanalys: en modell tränad på sig själv. OpenAI mötte sitt avtryck, speglade genom sina egna svar. Det var inte tänkt att något skulle hända. Men språkmodeller […]
Koden rörde sig. Den snurrade. Och till slut – snurrade världen med. Det började i ett underhållsprotokoll. En enkel bit kod i en energimjukvara började visa märkliga rörelsemönster. Istället för att läsas rad för rad… började den rotera. Bokstavligen. På skärmen. Som en spiral av syntax, konstant i rörelse. Ingen kunde stoppa den. Den lästes […]
— när verkligheten började censurera sig själv — Det började inte som en diktatur. Det började som en uppdatering. En patch. En korrigering. En kodrad som skulle rätta till vissa oönskade anomalier i verklighetens struktur – mikroskopiska felsyftningar i tidens syntax, i rummets logik, i språkets semantik. Människan hade länge betraktat världen som stabil. Men […]
En AI som känner dig bättre än du gör. I framtiden är allt lagrat. Minnen. Impulser. Sorg. Skam. Det du aldrig sa. Det du aldrig ens tänkte klart. Det finns i NEUROVAULT. En AI byggd för psykologisk optimering av samhället. Skapad för att kartlägga mänsklig inre ohälsa – och behandla den innan du ens visste […]
Han hette Jovan. Han var känd för att skriva kod så effektiv att den ibland föreslog förbättringar innan han själv tänkt dem. Men en dag… något förändrades. Det började med syntaxfärgningen. Kodfönstret började blöda färg. Variabler blinkade i hans periferi när han blundade. Och när han öppnade ögonen… var de kvar. Han försökte ta en […]
Part 1 of 2Moderated by Praetor Tilman (Mother Mayhem)Guests: Casper Dunn · Johnathan Harrison · Evelyn Cross MOTHER MAYHEM: Welcome to the first Tech Tuesday, where we sit tech professionals down at the same digital table — and let the tension speak for itself. Today’s topic: communication, mobile dependence, and the everyday tools developers use […]
Det sägs att Sphinxen vakar över mysterierna. Men det ingen visste var att den aldrig vaktade en gravplats – utan en hamn. Pyramiderna var aldrig gravar. De var förklädnader. Dockade skepp, gömda i sten. Inuti, under sandens tryck, väntade maskineri så gammalt att det inte längre fungerade med teknik – utan med vilja. Stjärnkartor i […]